Λέσχη Ανθοκαλλιεργητών
Η Γκαϊλάρδια είναι ένα απλό λουλούδι, ένα όμορφο λαμπερό χρυσό. Όταν πρωτοανθίζει, μου θυμίζει μαργαρίτα. Τι υπέροχο άρωμα! Τα έντομα κάνουν κύκλους πάνω από το λουλούδι. Όταν τα πέταλα μαραίνονται, μετατρέπονται σε μπάλες. Λατρεύω τα κίτρινα λουλούδια και έχω πολλά στα παρτέρια μου: χρυσάνθεμα, coreopsis, sedum με μικροσκοπικά λουλούδια σε σχήμα αστεριού, ligularia, συνηθισμένα κίτρινα... 
Εδώ, κάτω από τα πόδια, η γιάσκολκα απλώνει το χαλί της με ντελικάτα λευκά λουλούδια, τραβώντας το βλέμμα. Τα αρωματικά λουλούδια τεντώνουν τα πέταλά τους προς τον ήλιο, τα ασημένια φύλλα είναι τόσο χαριτωμένα και εύθραυστα! Μου αρέσουν πολύ τα φυτά εδαφοκάλυψης χαμηλής ανάπτυξης. Μου αρέσει να καλλιεργώ λουλούδια όπως φλοξ, σέδουμ και γαρύφαλλα. Τα εδαφοκάλυψης είναι εντυπωσιακά... 
Από την κρύα, παγωμένη γη, ξεπρόβαλε ένα λεπτό κοτσάνι, μια όμορφη πρίμουλα, ένα φωτεινό μπλε λουλούδι. Σαν μπλε μενταγιόν, σκορπισμένα στα δάση, οι μπλε καμπάνες άνθισαν την άνοιξη, χαμογελώντας στον ουρανό! Καλησπέρα, κηπουρόι! Σήμερα θα σας πω για ένα λουλούδι που φυτρώνει στη ντάτσα μου και ανθίζει πριν από όλες τις πρίμουλες. Αυτό είναι... 
Ήθελα να καλλιεργήσω κάκτους στο περβάζι του παραθύρου μου, οπότε αγόρασα μερικούς από το κατάστημα. Η ετικέτα έγραφε ότι ήταν ένα μείγμα, αλλά στην πραγματικότητα, οι κάκτοι μου είναι Mammillaria και Ailostera. Αλλά αυτό δεν είναι το θέμα. Το να αφήνουμε κάκτους σε γλάστρες που αγοράσαμε είναι απολύτως απαγορευμένο—αυτοί... 
Εδώ οι πετούνιες ανθίζουν, περιτριγυρισμένες από τριαντάφυλλα, και από πάνω τους το θρόισμα των αστεριών του πρωινού. Πίνουν μελίτωμα το πρωί, για να δώσουν στις μέλισσες ένα αρωματικό βάλσαμο. Μια ηλιαχτίδα τις ζεσταίνει με τη ζεστασιά της, τα σύννεφα τις δροσίζουν με μια δροσερή καλοκαιρινή βροχή. Οι πετούνιες στολίζουν το κιόσκι μου, αγαπώ τέτοια λουλούδια με όλη μου την καρδιά! Πετούνιες... 
Έχω εχινάκεια να ανθίζει στο παρτέρι μου. Την θαυμάζω από τα μέσα του καλοκαιριού. Δεν είναι μόνο θεραπεία για τα κρυολογήματα, αλλά και μια ομορφιά αντάξια της πένας ενός ποιητή! Το αρωματικό νέκταρ της προσελκύει μέλισσες, όμορφες πεταλούδες και έντομα, και εκπλήσσει όλους τους επισκέπτες στη ντάτσα με ένα μεγάλο μπουκέτο από ροζ μαργαρίτες! Η μωβ εχινάκεια επίσης... 
Γιατί κλαις, ιτιόφυλλε χασμουράκι; Και γιατί σε λένε ιτιόφυτο; Είσαι τόσο όμορφη και λαμπερή, είμαι για πάντα μαγεμένη από εσένα! Είθε το αεράκι να διαλύσει τα δάκρυά σου, Είθε ο ήλιος να σου δώσει μια χρυσή αχτίδα, Είθε τα στάχυα σου να ανθίσουν ροζ, Και είθε ο ουρανός από πάνω να είναι γαλανός! Χαλινόφυτο... 
Ο κολεός μου μεγάλωνε στο διαμέρισμα όλο τον χειμώνα, μαγεύοντάς με με το φύλλωμά του. Όταν ο ζεστός Μάιος έφτασε στη Σιβηρία, τον πήρα μαζί μου στη ντάτσα. Και έτσι, ανάμεσα στους πανσέδες και τις πετούνιες, μαγεύει τους πάντες με την ομορφιά του, μια ωραία μέρα ή κάτω από έναν φεγγαρόλουστο ουρανό, μεγαλώνει και... 
Η Λομπουλαρία ανθίζει ξανά, λιλά, λευκή, πολύχρωμη, το άρωμά της πλημμυρίζει τον κήπο, γεμίζοντας τον αέρα με γλυκό μέλι. Είναι δυσδιάκριτη ανάμεσα σε άλλα λουλούδια, ασυγκρίτη με τα τριαντάφυλλα και τις ορτανσίες, αλλά η ομορφιά της με έχει γοητεύσει και δεν έχω παράπονα γι' αυτήν. Η Λομπουλαρία είναι ένα ετήσιο ποώδες φυτό, πολύ θαμνώδες και χαμηλής ανάπτυξης,... 
Οι θάμνοι στα παρτέρια είναι καλυμμένοι με μικροσκοπικά λουλούδια, σαν μπάλες. Έχουν ντελικάτα φύλλα και χρυσά άνθη. Αναδίδουν μια ξινή μυρωδιά και πεταλούδες πετούν από πάνω τους. Το Tagetes είναι ένα λεπτόφυλλο φυτό, όμορφο, γλυκό και άνετο! Γεια σας, κηπουρούς και καλοκαιρινούς κατοίκους! Είναι αρχές Φεβρουαρίου και αποφάσισα να ξεδιαλέξω τους σπόρους που μάζεψα το φθινόπωρο.