Ο κόσμος των κενών
Φέτος έχουμε καλλιεργήσει έναν τόνο κολοκυθάκια, αλλά η βροχή έχει επηρεάσει αρνητικά την ποιότητα των φρούτων. Συνήθως, τα κολοκυθάκια διατηρούνταν καλά στο διαμέρισμα, σε ένα δροσερό μέρος στο διάδρομο, όλο τον χειμώνα, και φτιάχναμε τηγανίτες με αυτά και τα βράζαμε με λαχανικά. Αλλά τώρα, στις αρχές Νοεμβρίου, τα κολοκυθάκια χαλάνε, μαλακώνουν και σαπίζουν. Έτσι πρέπει να τα επεξεργαστούμε. Φτιάχνουμε χαβιάρι κολοκυθιού. Εγώ... 
Μαζέψαμε το λάχανο μας. Ήταν άφθονο φέτος, με μεγάλες, καθαρές κεφαλές. Παρά το βροχερό καλοκαίρι, οι κεφαλές δεν έχουν σκάσει. Τυλίξαμε το μεγαλύτερο μέρος της σοδειάς σε εφημερίδα, το κολλήσαμε με ταινία και το αποθηκεύσαμε στο κελάρι. Το μεγαλύτερο μέρος του λάχανου είναι από τις ποικιλίες Zimovka και Kolobok. Δώσαμε μερικά σε φίλους για τουρσί. Φυτεύουμε τις ποικιλίες Podarok, Belorusskaya και υβριδικές για τουρσί. 
Καλησπέρα. Σήμερα θα σας πω πώς παρασκευάζω φαρμακευτικά βότανα, συγκεκριμένα ιπποκαστανιά. Συγγενείς από τη Σιβηρία μου ζητούν μερικές φορές να τους στείλω φαρμακευτικά φυτά που φυτρώνουν εδώ στη νότια Ρωσία. Ένα από αυτά είναι η ιπποκαστανιά. Αυτό το μεγάλο δέντρο, ύψους έως 25-30 μέτρων, ανθίζει τον Μάιο με όμορφες μεγάλες (περίπου 30 εκ.) λευκές-ροζ ταξιανθίες - λουλούδια σε σχήμα κεριού. Αυτό το δέντρο, προφανώς,... 
Κάθε χρόνο, όταν ωριμάζουν οι κολοκύθες, φτιάχνω μια νόστιμη λιχουδιά από αυτό το υγιεινό λαχανικό—ζαχαρωμένη φλούδα. Είναι εύκολες στην παρασκευή τους, είναι νόστιμες και γευστικές. Αυτές οι φυσικές, σπιτικές ζαχαρωμένες φλούδες είναι πολύ πιο υγιεινές από τις έντονα χρωματισμένες που μπορείτε να αγοράσετε στο κατάστημα ή στην αγορά, οι οποίες είναι βαμμένες με χρωστικές ουσίες—αλλά ποτέ δεν ξέρεις αν είναι κατάλληλες για τρόφιμα ή χημικές. Η συνταγή για ζαχαρωμένη φλούδα είναι πολύ απλή. Θα χρειαστείτε τα ακόλουθα υλικά: κολοκύθα—... 
Μόλις ολοκληρωθεί η συγκομιδή, τίθεται το ερώτημα πώς να διατηρηθούν τα φρούτα, τα μούρα και τα λαχανικά για μεγαλύτερο χρονικό διάστημα. Πολλά λαχανικά διατηρούνται καλά στο κελάρι—πατάτες, ριζώδη λαχανικά όπως καρότα, παντζάρια, ραπανάκια και γογγύλια. Η αποθήκευσή τους δεν αποτελεί πρόβλημα—διαρκούν μέχρι την επόμενη συγκομιδή. Το λάχανο είναι επίσης εύκολο στη συντήρηση. Μπορείτε να το ζυμώσετε ή να το κάνετε τουρσί. Το λάχανο μας διατηρείται καλά στο κελάρι. Το φθινόπωρο, το τυλίγουμε σε σφιχτή, στιβαρή συσκευασία... 
Φτιάξαμε χυμό κολοκύθας με πορτοκάλια για τον χειμώνα. Ο χυμός βγήκε πεντανόστιμος. Η κολοκύθα ήταν μεγάλη, οπότε περίσσεψε μισή κολοκύθα, η οποία έπρεπε επίσης να υποστεί επεξεργασία. Αποφάσισα να φτιάξω νέκταρ κολοκύθας με μήλα. Αγοράσαμε νέκταρ κολοκύθας τον χειμώνα και μας άρεσε πολύ. Κυκλοφορούσε σε μπουκάλια σαν κι αυτά. Η ετικέτα αναγράφει τα συστατικά ως νέκταρ πουρέ κολοκύθας, ζάχαρη, κιτρικό οξύ και νερό. Αποφάσισα να το δοκιμάσω... 
Είμαστε απασχολημένοι με τις ετοιμασίες κάθε μέρα. Είναι η εποχή της ντομάτας και η συγκομιδή είναι εξαιρετική. Ετοιμάζουμε ντομάτες για τον χειμώνα χρησιμοποιώντας διάφορες συνταγές. Φτιάχνουμε χυμό, φτιάχνουμε ένα πικάντικο καρύκευμα που ονομάζεται "Eye-Crusher" και σκοπεύω να φτιάξω κέτσαπ τις επόμενες μέρες. Και έχουμε ξεχάσει εντελώς τα μήλα. Φέραμε έναν κουβά με μήλα Borovinka από τη ντάτσα το Σαββατοκύριακο. Έπλυνα μερικά από αυτά και τα έβαλα σε ένα βάζο, και κάλυψα τα υπόλοιπα με μια πλαστική σακούλα και... 
Η κολοκύθα ωριμάζει στην ώρα της. Θα φτιάξουμε λίγο χυμό από αυτήν. Η κολοκύθα είναι πλούσια σε βιταμίνες, ασκορβικό οξύ και καροτίνη. Θα την πιούμε για μεσημεριανό, ενισχύοντας το ανοσοποιητικό μας σύστημα! Έχουμε μαζέψει μια μικρή σοδειά κολοκύθας. Μερικές είναι ακόμα στον κήπο. Δεν έχουν κιτρινίσει, είναι ακόμα πράσινες. Θα φυλάξουμε μερικές για τον χειμώνα. Θα μαγειρέψουμε χυλό από κεχρί και ρύζι με κολοκύθα και θα φτιάξουμε νόστιμα, ζουμερά μαντί με κρέας... 
Όλοι γνωρίζουν το μπαχαρικό που ονομάζεται πάπρικα. Αλλά τι είναι και από τι είναι φτιαγμένη; Αποδεικνύεται ότι είναι μια ξένη ονομασία για μια ελαφρώς καυτερή κόκκινη πιπεριά. Το όνομα «πιπεριά» δόθηκε αργότερα, όταν οι Βούλγαροι κτηνοτρόφοι άρχισαν να καλλιεργούν ενεργά αυτή την καλλιέργεια και ανέπτυξαν νέες ποικιλίες με πιο γλυκούς, παχύτερους καρπούς. Έτσι, μπορούμε εύκολα να φτιάξουμε αυτό το καρύκευμα για τον χειμώνα... 
Δεν μπορώ να φανταστώ τον εαυτό μου να μένω σε διαμέρισμα, παρόλο που οι περισσότεροι φίλοι και γνωστοί μου ζουν σε πολυώροφα κτίρια και δεν εφοδιάζονται καθόλου με χειμερινά είδη. «Γιατί να ασχολείσαι αν μπορείς να αγοράσεις τα πάντα;» λένε. Αλλά για εμάς, η προετοιμασία για τον χειμώνα είναι προφανώς στο DNA μας. Με την άφιξη του φθινοπώρου, αρχίζουμε να καθαρίζουμε τον κήπο και τον λαχανόκηπο, ενώ ταυτόχρονα μαζεύουμε βότανα, φύλλα, φρούτα και μούρα—...